Das Arbeitszimmer meines Opas ist klein. Umso erstaunlicher ist es, wie viele Dinge dort
Platz finden. Die Regale sind voll mit Biichern, Ordnern und Fotoalben, die an die schone und
die schmerzhafte Vergangenheit zurlickerinnern. Das Licht fallt sanft durch das kleine
Fenster und beleuchtet den Schreibtisch. Dieser Raum ist neben Arbeitszimmer auch sein
Rickzugsort, wenn er mal Ruhe von Oma braucht. Er und ich sitzen uns gegeniber. Ich blicke
in das vertraute Gesicht meines Opas, bin gespannt was er mir heute erzahlen wird. Obwohl
ich viele seiner Geschichten kenne, verwirrt mich seine Vergangenheit, so viele verschiedene
Orte, so viele Menschen. Ich verliere schnell den Uberblick.

Das erste was er mir erzahlt, ist sein schlimmstes Erlebnis, von dem er heute noch traumt
und dann schweiRgebadet in der Nacht aufwacht. Als er 11 Jahre alt war, wurden er und
seine Familie mit noch mehreren anderen Menschen von Polen festgenommen und
gefoltert.

Es ist dunkel und kalt in dem Keller in dem sie eingesperrt sind, so berichtet mein Opa.
Gegessen und getrunken hat er schon seit zwei Tagen nicht mehr. Der Keller ist zudem
undicht, Wasser ist eingedrungen und steht ihm schon bis zu den Knécheln. Aus
Papiersacken versucht seine Mutter notdirftig einen Schlafplatz fiir ihn und seine
Geschwister herzurichten, doch bequem ist das nicht und das Papier weicht bald auf. Auch
gefillte Sacke in der Ecke des Kellers beginnen sich durch das Wasser aufzulésen und ein
blaues Pulver dringt in den Raum. Kunstdiinger. Opa bekommt es an die Hande und splirt
sofort ein unangenehmes Gefiihl. Seine Hande brennen, fiihlen sich an wie in Flammen.
Tranen schieflen ihm in die Augen. Seine Mutter versucht ihn zu trosten, umarmt ihn. ,,Enju”
flistert sie, so wie sie ihn liebevoll immer nannte. Wasser zum Waschen gibt es nicht und
bald hat das blaue Pulver alle Menschen im Keller erreicht, farbt ihre Hinde und Gesichter
blau und macht ihr Leid damit noch ein bisschen unertraglicher. PI6tzlich hort mein Opa ein
Gerausch, Schritte die sich der Kellertlir ndhern. Sie klingen hohl auf dem kalten Steinboden,
erbarmungslos nahern sie sich gleichmaRig der Tir an. Er bekommt Angst, weil} was jetzt
geschehen wird. Es war in den letzten zwei Nachten dasselbe. Er fangt an zu zittern, doch
weinen tut er nicht mehr, zu groR die Angst, dass seine Schwache ausgenutzt werden
konnte. Die Tir wird aufgestolRen, zwei bewaffnete Manner dringen in den Kellerraum. Wie
in Trance bekommt mein Opa mit, wie er und die anderen grob aus dem Raum gestof3en
werden. Fest halt seine Mutter seine Hand umklammert. Das Weinen und Schreien der
Menschen hallt in ihm nach. Er kennt den Weg inzwischen, mit kleinen Schritten, fast
stolpernd lauft er ihn, umgeben von der Menschengruppe, entlang. Weil3, was ihn erwartet.
Eine Halle. GroB, grau, leer und kiihl. Bewaffnete Manner stehen in gleichmaRigen
Abstianden am Rand, beobachten sie mit ausdruckslosen Mienen. Ein Mann schreit etwas, es
ist ein Befehl. Obwohl mein Opa die polnische Sprache kennt, ist sie ihm dennoch fremd,
denn Deutsch ist seine Muttersprache. Ein Mann st6Bt ihn grob von hinten an, macht ihm
deutlich, dass er sich bewegen soll. Er stolpert, wankt und féllt hilflos zu Boden. Doch sofort
sind da die Arme seiner Mutter, die ihn greifen und wieder auf die Beine stellen. Die Gruppe
fangt an, so wie befohlen, im Kreis zu laufen. Kinder sowie Erwachsene. Hintereinander
laufen sie her, einen FuR auf den anderen setzend und hoffend, dass der nachste Schritt
nicht ihr letzter sein wird. Sie gehen gebeugt, mit von Angst verzogenen Gesichtern. Das Bild
von Menschen denen ihre Wiirde genommen wurde, die gebrochen sind. Immer wenn man
an einem der bewaffneten Manner vorbeikommt, schlagt dieser mit einer Peitsche zu. Das
Gerdusch wie die Peitsche durch die Luft zischt und dann auf Koérper trifft brennt sich in das
Gehirn meines Opas ein und er wird es nie vergessen. Die Getroffenen schreien auf, manche
fallen blind vor Schmerz auf den Boden. Sie sind entkraftet, wollen und kénnen nicht mehr.



Manche versuchen ihnen aufzuhelfen, reichen ihnen die Hande, doch man darf nicht stehen

bleiben.

In diesem Moment weill mein Opa noch nicht, dass sie am nachsten Tag von russischen
Soldaten befreit werden. Er kann nicht wissen wie viel Leid, aber auch Glick ihn in seinem
Leben noch erwartet und das er, in Gber 70 Jahren, vor seiner Enkelin sitzen und ihr seine

Geschichte erzahlen wird.

Anika Cavalcante



